Carmen las escucha desde adentro, mientras se sienta en la cocina, preparando el té de la tarde. Afuera, en el jardín de la casa, Luna y Selva están echadas en el pequeño pedacito de sol que todavía queda, disfrutando del calor que se desvanece con el inicio del otoño.
Luna, ya jubilada, oye casi por compromiso a Selva, que le cuenta una y otra vez las mismas historias de su infancia. Aunque Selva es una excelente narradora, Luna no puede evitar sentir que ha oído todo antes. La aburre que Selva le cuente una y otra vez sobre su amor por los perros y su infancia en el campo.
Pero Selva no se da cuenta de la falta de interés de Luna. Está demasiado empeñada en revivir sus recuerdos y compartirlos con su amiga. A medida que habla, su voz se vuelve más alta y más emocionada, como si estuviera viviendo nuevamente los momentos que describe.
Carmen, que sigue escuchando desde la cocina, comienza a sentir curiosidad. ¿Qué es lo que hace que Selva se sienta tan pasional sobre su infancia? ¿Qué secretos se esconden detrás de su narrativa?
La verdad es que Selva no está solo contando historias inocentes. Está compartiendo su visión del mundo, una visión que ha sido moldeada por sus experiencias y sus emociones. A medida que habla, está revelando pedacitos de sí misma, pedacitos que pueden ser dolorosos o divertidos, pero que son sinceramente suyos.
Luna, que no está prestando mucha atención, no se da cuenta de la profundidad de la conversación. Pero Carmen, que está escuchando desde la cocina, comienza a entender que hay más en la conversación de Selva de lo que inicialmente parecía. Hay secretos, hay emociones, hay historias que no han sido contadas antes.
Y es ahí donde Carmen decide unirse a la conversación. Se sienta junto a Luna y Selva, y comienza a escuchar con atención. A medida que lo hace, comienza a descubrir que hay más en la conversación de lo que inicialmente parecía. Y es ahí donde la verdadera conversación comienza.